On the road

Oggi il capo se l'è presa di nuovo con me perché in questi giorni non mi presento al lavoro in bici, pronta per fare le consegne. Nevica, gli ho detto, pur conoscendo già la sua posizione riguardo alle intemperie. Che importa se nevica dal momento che, in città, ci sono decine di porta pizze pakistani che lavorano - in bici, a piedi o in moto - anche con le peggiori tormente? Stasera dovrei lavorare, ma starò a casa e al mio posto verrà l'amico ottimista, ad oggi più povero, saltuario e precario che mai.

E' ancora di loro che voglio parlare, di questi uomini stranieri in fondo alla catena della ristorazione, talmente in fondo che il loro posto è fuori dalle cucine, all'aperto, sempre, con ogni condizione atmosferica e di qualunque mezzo dispongano. L'importante è andare, continuare a macinare chilometri, ogni giorno, una consegna dietro l'altra. E' questa l'unica qualifica richiesta: essere capaci di andare. I nomi delle strade, i sensi unici, i semafori che si può bucare senza alcun rischio, quelli li si impara col tempo. La cosa davvero fondamentale è non fermarsi, anche sotto i colpi di questi strani venti sperduti, anche quando le macchine si rompono e restano solo le gambe.

Perché accettano tutto questo? Perché non lottano? Un leghista penserebbe che è perché sono dei miserabili incolti che non conoscono altro che lo schiavismo, mentre una persona meno spregevole direbbe che è perché non hanno scelta e senza quel piccolo reddito si troverebbero alla fame. Ma questa spiegazione non basta e inoltre cozza contro l'evidenza di grandissime esperienze di lotta del passato e di oggi, originatesi in situazioni di povertà assoluta e di enorme violenza repressiva. Allora forse il problema - pensano molti al bar - è che la povertà non è ancora abbastanza? Che quando la fame ci sarà davvero, per loro come per noi, allora la GGente tornerà in piazza? Escatologie populiste senza alcun senso.

Per prima cosa, perché é difficile pensare che questi lavoratori stranieri possano diventare più poveri di così, più precari e più perseguitati - dai datori di lavoro, dalle istituzioni, dalle mafie con cui le loro vite, inevitabilmente, finiscono per mischiarsi. In secondo luogo perché tagliano completamente fuori l'aspetto più soggettivo della lotta, quello della coscienza, una presa di coscienza che per questi uomini passa attraverso l'ammissione della più dolorosa delle verità: quella che riguarda la propria migrazione.

Nel suo "La doppia assenza", Abdelmalek Sayyad descrive la condizione del/della migrante come quella di una persona profondamente scissa. Per lasciare la sua famiglia e il suo paese di provenienza, si serve dell'immagine di un altrove ricco, giusto, dove le capacità vengono riconosciute. E' questa un'immagine costruita collettivamente, da chi è già partito, da chi parte e da chi resta, perché é necessaria a rendere possibile la migrazione, a giustificare l'abbandono. La destinazione è un luogo in cui lo sfruttamento, le diseguaglianze, l'ingiustizia sistemica (in parole povere, il capitalismo) non esistono e ciò che fa la differenza sono il talento e magari un po' di fortuna. Una landa in cui, finalmente, il destino può compiersi, un destino sempre individuale, dove sul banco degli imputati si finisce sempre in totale solitudine.

Inoltre la migrazione è sempre un fatto momentaneo e l'idea del ritorno è una presenza costante. Tutti pensano di tornare, e il loro viaggio è in funzione del ritorno, un ritorno in cui - da soli - appariranno nuovi, finalmente completi. In questo senso c'è una doppia assenza: non si è là ma non si è neanche qua, non si vive per questo luogo in cui si è arrivati. Non si è nemmeno arrivati, si sta passando.

Si tratta di una bugia talmente grande, potente e intimamente necessaria, che neppure i porta pizze che conosco, uomini adulti, a volte sulla soglia dei quaranta, poverissimi, senza alcuna reale prospettiva di miglioramento, riescono a negarla, facendo così quel passo che è fondamentale per iniziare a lottare. Ammettere che l'altrove tanto fantasticato non esiste, esiste questo Occidente irrimediabilmente ingiusto, che obbliga a raccontarsi bugie (obbliga tutti, autoctoni o meno) e che grazie ad esse deve il suo (anch'esso illusorio) stato di pace.

Sono moltissimi i migranti che lottano, con gli Italiani o portando avanti istanze legate alla loro particolare condizione, ed è superfluo che questo minuscolo blog faccia esempi. Quella di cui ho cercato di scrivere è una riflessione sugli enormi ostacoli che bisogna affrontare quando si immagina una lotta nei luoghi in cui la precarietà morde più forte, luoghi che, se non si trovassero ovunque, si potrebbe definire borderline, in cui il lavoro è qualcosa di tremendamente volatile e non c'è una reale distinzione tra l'essere o il non essere occupati. Luoghi che con la crisi che avanza andranno espandendosi.

Tweet